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Los Amantes Pasados

William J. Cordeiro

Dos ancianitos se sientan en el patio de la clínica de reposo,
uno con un bastón tallado y la otra en una silla de ruedas.
Hace muchos años se divorciaron del otro. ¡Ha!, pero ahora,
ellos han olvidado todo. Ahí, ella escucha un pájaro carpintero
derrotando lentamente un poste de madera deshuesada lo que es
como una colmena acribillada. Mientras tanto, él, encandilado, mira
un colibrí verde se sumerge adentro de una flor de cempaxúchitl.
Los pájaros van a sus quehaceres, haciendo el mundo ambos más
fértil y más decadente. Y se coquetean de nuevo una primera vez.

Old Flames

William J. Cordeiro
Two little old people sit in the courtyard of a nursing home,
one with a carved walking stick and the other in a wheelchair.
Many years ago, these two divorced each other. Ah, but now,
they have forgotten everything! She listens to a woodpecker
slowly defeating a wooden fencepost pockmarked like a riddled hive.
Dazed, he sees a green hummingbird dip into blossoming marigolds.
The birds go about their chores of making the world both more
fertile and decayed. And the couple flirts again for the first time.
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老相好

William J. Cordeiro

Translation by Yuan Changming

两个瘦小的老人坐在敬老院的庭内，
一个拄着雕花手杖， 一个坐在轮椅上。
多年前，他俩就彼此离了婚。不过眼下啊，
他们忘记了一切！她听着啄木鸟
声声敲打着伤痕累累、蜂房般千疮百孔的木栅柱。
茫然间，他瞥见一只绿蜂鸟在盛开的金盏花间倏然一掠。
鸟儿们一如往常忙着把世界变得更加肥沃
和腐烂。而这对男女又一次开始了调情。
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